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Laps hakkab virisema. Kim istub väga vaikselt ja hoiab hinge kinni.  
Poisi suigutamine võttis terve õhtu. On reede, lämbe juuniõhtu 
ja tavaliselt oleks ta selleks ajaks juba sõpradega väljas. Kell on 
üksteist: ta oleks baaris ja telliks õhtu viimase dringi. Kuid täna on 
ta liibukates ja T-särgis, tumedad juuksed krunni seotud, kontakt- 
läätsed välja võetud, prillid peas ja diivanilaual pokaal varem välja 
valatud leiget veini, mida ta pole jõudnud juua.

Ta klõpsib puldist teleriheli vaiksemaks ja kuulatab taas: ongi. 
Varajased ohumärgid nutust, selline kuiv pahaendeline kägin. 
Kimile pole väikelapsed kunagi eriti meeldinud. Enda omad 
meeldisid talle küll, kuid ka siis tundusid laste esimesed elu- 
aastad liiga katsumusrohkete ja loomuvastastena. Esimesest päevast  
peale, kui mõlemad lapsed suutsid hommikuni magada, on Kim 
katkestamata unele ehk liigagi suurt rõhku pannud. Tema sai oma 
lapsed noorelt ning tal olnuks aega ja südames ruumi veel ühe- 
kahe jaoks, kuid ta ei suutnud taluda mõtet järjekordsetest  
unetutest öödest. Aastaid on ta oma und valvsalt kaitsnud – 
küll unemaskide ja kõrvatroppide, küll padjaspreide ja tohutute 
purgitäite melatoniinitablettidega, mida üks sõber talle Ühend- 
riikidest toob.

Ja siis, pisut üle aasta tagasi, sai tema teismeline tütar Tallulah 
lapse. Nüüd on Kim siis 39-aastane vanaema ning jälle vääksub ta 
majas imik. Liigagi ruttu pärast seda, kui oma lapsed öise nutmise 
lõpetasid.

ESIMENE OSA
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Kuigi tütrepoeg sündis kümme aastat enne seda, kui Kim 
tema tulekuks valmis oleks olnud, on lapselaps peamiselt rõõmu  
toonud. Ta nimi on Noah ning tal on tumedad juuksed nagu  
Kimil ja tema kahel lapsel (Kimile ongi ainult tumedapäised  
beebid meeldinud; blondid tited ajavad talle hirmu nahka). Noah 
silmavärv vaheldub sõltuvalt valgusest pruuni ja merevaigu-
oranži vahel ning tal on pontsakad jalad ja käed, rasvavoldikesed 
randmete ümber. Noah on varmas naeratama ja naerma ja ennast 
ise lõbustama, mõnikord koguni pool tundi jutti. Kim hoiab last, 
kui Tallulah ülikoolis käib, ja mõnikord tabab teda paanikahoop 
kõhtu, kui ta adub, et pole juba mitu minutit kuulnud last häält 
tegemas. Siis ruttab ta beebi söögitooli või kiigetooli või diivani-
nurga juurde, et kontrollida, kas Noah on ikka elus, kuid leiab ta 
sügavalt mõttessevajununa riidest raamatu lehti pööramas.

Noah on unistaja, aga magada talle ei meeldi, mis tekitab  
Kimile muidugi üksjagu tuska.

Praegu elavad Noah ja Tallulah Kimi juures – nagu ka Noah’ 
isa Zach. Noah magab nende vahel Tallulah’ kaheinimesevoodis 
ning Kim topib kõrvatropid kõrva ja mängitab nutitelefonist 
valget müra. Enamasti on see unetu Noah’ öise kakofoonia vastu 
ka aidanud.

Täna õhtul läksid Zach ja Tallulah aga niinimetatud kohtingu-
õhtule, mis kõlab kahe üheksateistaastase kohta veidralt keskeali-
sena. Nad suundusid samasse pubisse, kus Kim oleks tänase õhtu 
veetnud. Kui nad minema hakkasid, pistis Kim Zachile kahe-
kümnenaelase rahatähe pihku ja soovis head lõbutsemist. See on 
esimene kord, kui noored on pärast Noah’ sündi koos välja läinud. 
Tallulah’ raseduse ajal läksid nad lahku, aga tulid ligi poole aasta 
eest uuesti kokku ja Zach vandus, et temast saab maailma parim 
paps. Seni on ta sõna pidanud.

Noah nutab nüüd täiest kõrist. Kim ohkab ja tõuseb püsti.
Samal hetkel sumiseb telefonis sõnumiteavitus. Ta klõpsab ja 

loeb: Emps, siin on mõned kursakaaslased ja nad kutsusid meid enda 
poole. Ainult tunniks või nii. Kas tohib? :)

Kui Kim juba vastust trükib, saabub järgmine: Kas Noah’ga on 
OK?
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Noah’ga on kõik korras, tipib Kim telefoni. Tõeline kullatükk. 
Minge lõbutsege. Jääge nii kauaks kui tahate. Kallis oled.

Kim läheb ülemisele korrusele Noah’ hälli juurde, pahur välja-
vaatest veel üks tunnike kiigutada ja rahustada ja ohata ja pimedas 
sosistada, saatjaks mahedas jaaniöötaevas rippuv kuu, ümber 
päevavalguse kahvatud riismed, ja maja kriiksub tühjalt, sellal kui 
teised pubis istuvad. Aga kui ta lapsele läheneb, tabab kuuvalgus 
poisi põsekumerust ning Kim näeb põnni silmi teda nähes särama 
löövat ja hinge kergendusest kinni jäävat, et keegi lõpuks tuli, ja 
käekesi tema poole sirutuvat.

Kim võtab lapse hällist, surub oma rinna vastu ja ütleb: „Kes 
see siis pahandab, pisipoiss, kes see joriseb?“, ning ta süda paisub 
ja tõmbub kokku, kui ta taipab, et see poiss on osa temast ja 
armastab oma vanaema ja et ta ei nõua oma ema, vaid on rahul, 
kui ööpimeduses tuleb teda rahustama just vanaema.

Kim viib lapse elutuppa ja sätib ta sülle istuma. Ta annab Noah’le 
teleripuldi mängimiseks, sest poisile meeldib nuppe vajutada, aga 
näeb siis, et põnn on mänguks liiga väsinud ja tahaks magada. Kui 
laps süles juba raskeks muutub, teab Kim, et peaks ta tagasi hälli 
viima, nagu hea unekord ja kombed ette näevad, aga nüüd on 
ka Kim juba liiga väsinud ja silmalaud rasked. Niisiis tõmbab ta 
diivanilt sõba üle põlvede, sätib diivanipadja pea alla ning tema ja 
Noah vajuvad vaikselt rahulikku unne.

Kim virgub võpatades mitu tundi hiljem. Lühike jaaniöö on 
peaaegu läbi ja taevas elutoa akna taga sätendab palava hommiku-
päikese esimestest nooltest. Ta sirutab kaela, mispeale kõik lihased 
kriiskama pistavad. Noah magab alles sügavalt ja Kim nihutab 
teda pisut, et telefon kätte saada. Kell on neli kakskümmend 
hommikul.

Kim tunneb väikest pahameeletorget. Ta mäletab, et lubas 
Tallulah’l nii kauaks välja jääda kui hing ihkab, aga ikkagi on see 
liig. Ta valib Tallulah’ numbri ja helistab. Kõne läheb kõneposti, 
seega helistab ta Zachile. Seegi läheb kõneposti.

Aga võib-olla tulid nad öösel koju, nägid Noah’t tema süles 
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magamas ja otsustasid, et olekski mõnus üks kord voodis laiutada? 
Ta kujutleb, kuidas nad elutoa ukse vahelt kiikasid ja kingi jalast 
võtsid, kikivarvul ülakorrusele hiilisid ja tühja voodisse hüppasid, 
käed-jalad vaheliti ja joobnult suudeldes.

Aeglaselt ja ettevaatlikult surub ta Noah’ endale keha vastu ja 
tõuseb püsti. Ta ronib trepist üles ja läheb Tallulah’ toa uksele. 
Uks on pärani lahti, nagu see temast õhtul kell üksteist oli jäänud, 
kui ta tuli Noah’t rahustama. Kim langetab poisi õrnalt hälli 
ja imekombel ei hakkagi laps nihelema. Siis istub ta Tallulah’ 
voodiservale ja valib uuesti tütre numbri, kuid seegi kõne läheb 
kõneposti. Ta helistab Zachile. Jälle kõneposti. Sellist pingpongi 
jätkab ta veel tunnikese. Päike on nüüd suures kõrges ja hommik 
käes, aga võõrastele helistamiseks on veel liiga vara. Niisiis teeb 
Kim omale kohvi ja lõikab viilaka taluleiba, mille ta Tallulah’le 
alati nädalavahetuseks ostab, ning määrib sellele võid ja mett, 
mida ostab sama tänava mesinikult otse tema ukselävelt, ja ootab 
ja ootab, et see päev juba algaks.
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„Härra Gray! Tere tulemast!“
Sophie näeb hõbedapäist meest piki puittahveldisega koridori 

nende suunas tüürimas. Ta on juba käe välja sirutanud, kuigi ligi 
kolm meetrit on veel tulla.

Lõpuks jõuab mees Shaunini ja krahmab soojalt ta käest, 
mässides selle mõlema kämbla vahele, justkui oleks Shaun väike 
laps, kelle külm käsi vajab soojendamist.

Seejärel pöördub ta Sophie poole ja ütleb: „Proua Gray! Rõõm 
teiega viimaks tutvuda!“

„Vabandust, tegelikult on mu nimi preili Beck,“ vastab too.
„Aa, jaa, muidugi. Rumal minust. Ma ei teadnud. Preili Beck. 

Peter Doody, tegevjuht.“
Peter Doody särab Sophiele naeratada. Ta hambad on varastes 

kuuekümnendates mehe kohta ebaloomulikult valged. „Ja kuulda- 
vasti olete romaanikirjanik?“

Sophie noogutab.
„Milliseid raamatuid te kirjutate?“ 
„Detektiivromaane,“ vastab naine.
„Detektiivromaane! Vaata aga vaata! Siin Maypole House’is leiate 

kindlasti mõndagi inspireerivat. Meiega teil juba igav ei hakka. 
Vaadake ainult, et nimed ära muudate!“ Ta naerab valjult oma 
teravmeelsuse peale. „Kuhu te parkisite?“ küsib ta siis Shaunilt ja 
osutab suurte paraaduste tagusele sissesõiduteele.

„Oi,“ ütleb Shaun, „sinnasamma, kus teiegi. Loodan, et sobib?“ 
„Sobib-sobib.“ Juhataja kiikab üle Shauni õla. „Ja kus siis pisike-
sed on?“

„Ema juures Londonis.“ 
„Ahhaa, muidugi.“
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Sophie ja Shaun järgnevad Peter Doodyle, lohistades kohvreid 
mööda kolme pikka koridori, mis eeskojast laiali hargnevad. 
Nad trügivad läbi topeltuste vana maja uusehitisega ühendavasse 
klaastunnelisse, kärutavad kohvrid uue tiiva ustest välja ning 
mööda käänulist jalgrada väikese viktoriaanliku majakese juurde. 
Maja ümbritsevad roosipõõsad, mis iga hetk hilissuviselt õide on 
puhkemas, kohe selle taga algab aga mets.

Peter võtab taskust pundi võtmeid ja eemaldab neist mõned 
vasekarva rõnga küljest. Sophie on seda maamaja korra varemgi 
näinud, aga tookord elas seal eelmine direktor ning seda täitsid 
tema mööbliesemed ja paberipahn ja koerad ja fotod. Peter teeb 
ukse lahti ning nad astuvad tema kannul tagumisse kivipõrandaga 
esikusse. Kummikud on läinud, nagu ka nagis rippuvad vaha- 
riidest joped ja koerarihmad. Siin valitseb bensiinine-suitsune 
lõhn ja põrandalaudade vahelt tõusev tuuletõmme, mis tekitab 
isegi pika palava suve kuumimal ajal veidralt talvise tunde.

Maypole House asub maalilises Upfield Commoni külas Surrey 
mägedes. Kunagi oli see küla mõisahoone, kuni kakskümmend 
aastat tagasi ostis selle ära Magneta-nimeline firma, kellele kuulub 
kooli- ja ülikoolihooneid üle maailma, ning muutis selle ühis- 
elamuga erakooliks 16–19-aastastele, kes põhikooli ja gümnaa-
siumi lõpueksamitest esimesel katsel läbi on kukkunud. Põhi- 
mõtteliselt on tegu läbikukkujate kooliga. Ja Sophie kallim Shaun 
on selle uus direktor.

„Palun,“ kukutab Peter võtmed Shaunile pihku. „Olge lahked. 
Millal teie ülejäänud asjad kohale jõuavad?“

„Kell kolm,“ vastab Shaun.
Peter heidab pilgu nutikellale: „Noo, siis paistab, et teil on para-

jasti aega pubis lõunal käia. Mina maksan!“
„Oo.“ Shaun vaatab Sophie poole „Ee, me võtsime tegelikult 

lõuna kaasa.“ Ta osutab riidest kotile jalge ees põrandal. „Aga aitäh 
pakkumast.“

Peterit ei näi see häirivat. „Noh, igatahes teadke, et kohalik pubi 
on suurepärane. Luik ja Pardid nimeks, teisel pool külaplatsi. Seal 
pakutakse sellist Vahemere, Lähis-Ida meze ja Hispaania tapas’e 
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tüüpi menüüd. Nende kalmaarihautis viib keele alla. Ja veinikelder 
on esmaklassiline. Pubi juhataja teeb teile allahindlust, kui ütlete, 
kes te olete.“

Peter vaatab uuesti kella: „Noh, igatahes. Lasen teil end sisse 
seada. Kõik koodid on siin: seda läheb vaja, et mööbliauto sisse 
lasta, ja see on välisukse oma. Siseuksed avanevad uksekaardiga.“ 
Ta ulatab kummalegi kaelapaela. „Ja homme hommikul tulen 
meie esimeseks tööpäevaks tagasi. Muide, võib juhtuda, et näete 
küla peal mõnd veidras riietuses inimest; siin on terve nädala 
peetud majutusega suvekursust, mingi Glee laululaager. Täna on 
viimane päev, homme lähevad minema, ja perenaine Kerryanne 
Mulligan – usutavasti kohtusite temaga juba eelmisel nädalal?“ 
Shaun noogutab.

„Tema hoolitseb rühma eest, nii et teie ei pea noorte pärast 
muretsema. Ja see ongi vist kõik. Kuigi oot …“ Ta läheb külmkapi 
juurde ja avab selle ukse. „Väike tervituskink Magnetalt.“ Tühjas 
külmikus seisab üksik pudel odavat šampanjat. Juhataja sulgeb 
ukse, pistab käed siniste puuvillaste pükste taskutesse ja võtab 
need siis uuesti välja, et neil kätt suruda.

Ja siis on ta läinud ning Shaun ja Sophie oma uues kodus esimest 
korda üksi. Nad vaatavad teineteisele otsa, siis ringi ning vaheta-
vad taas pilke. Sophie kummardub riidekoti kohale ja võtab sealt 
kaks veiniklaasi, mille ta oli hommikul kaasa pakkinud, kui nad 
valmistusid Shauni Lewishami kodust lahkuma. Ta harutab need 
siidpaberist lahti, asetab köögi tööpinnale, teeb külmkapi lahti ja 
haarab pudeli.

Siis võtab ta Shauni väljasirutatud käest kinni ja mees juhib ta 
aeda. Aed paikneb maja lääneküljel ja on sellel kellaajal varjus, aga 
siiski piisavalt soe, et siin varrukateta istuda.

Seni kui Shaun šampanjapudeli lahti korgib ja neil klaasid täis 
valab, laseb Sophie pilgul ümbrust uurida: tagaaeda piiravad 
roosipõõsad ning puust aiaväravast pääseb sametrohelisse salusse, 
mille latvade vahelt voogab puudevahelistele murulappidele kulla-
karvaline keskpäevapäike. Sophie kuuleb okstel säutsuvaid linde. 
Ta kuuleb veiniklaasides kihisevaid šampanjamulle. Ta kuuleb 
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omaenda hingetõmbeid, verd soontest meelekohtadesse kohise-
mas. Ta märkab, et Shaun teda vaatab.

„Aitäh,“ ütleb mees. „Suur aitäh.“ 
„Mille eest!“
„Tead küll, mille eest.“ Ta võtab naise käe pihku. „Kui palju sa 

pidid ohvriks tooma, et minuga siin olla. Ma ei vääri sind. Tõesti 
ei vääri.“

„Väärid küll. Ma olen ju see lõdva püksikummiga lohutuskepp, 
mäletad?“

Nad naeratavad teineteisele irooniliselt. See on üks paljudest 
ebameeldivatest asjadest, mida Shauni eksabikaasa Pippa oli 
Sophie kohta öelnud, kui temast esmakordselt teada sai. Lisaks: 
„Ta näeb palju vanem välja kui kolmekümneneljane“ ja „Tal on 
veidralt lame tagumik“.

„Noh, mis sa ka poleks, oled sa parim. Ja ma armastan sind.“ 
Shaun suudleb kõvasti ta sõrmenukke ja laseb siis ta kätest lahti, 
et Sophie saaks veiniklaasi võtta.

„Ilus, kas pole?“ ütleb Sophie unistavalt, vaadates tagavärava ja 
metsa poole. „Kuhu see tee viib?“

„Pole aimugi,“ vastab mees. „Äkki peaksid pärast lõunat uudis-
tama minema?“

„Jah,“ nõustub Sophie, „võib-olla lähengi.“

*

Shauni ja Sophie suhe on kestnud kõigest kuus kuud. Nad 
tutvusid, kui Sophie käis Shauni koolis kirjanduse riigieksami 
valinud õpilastele raamatute kirjutamisest ja kirjastamisest loengut 
pidamas. Tänutäheks kutsus Shaun ta lõunale ja esialgu tundis 
Sophie end ebakindlalt, justkui oleks ta midagi valesti teinud: 
vanema meesõpetajaga üksi jäämise ja millegi valesti tegemise seos 
oli nii sügavalt alateadvusesse juurdunud, et ta ei suutnud seda 
eirata. Kuid siis märkas ta, et sellel mehel on väga tumedat värvi 
pruunid, peaaegu mustad silmad, et tal on laiad õlad ja imeliselt 
soe südamlik naer, pehme suu ja sõrmuseta sõrmusesõrm – ning 
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taipas siis, et mees flirdib temaga. Järgmisel päeval oli ta postkastis 
e-kiri Shauni erakontolt, kus too Sophiet ettekande eest tänas ja 
küsis, kas ta tahaks seda uut Korea söögikohta proovida, millest 
nad olid eelmisel päeval vestelnud, näiteks reede õhtul, ja Sophie 
oli mõelnud, et pole kunagi neljakümnendates mehega kohtamas 
käinud, nagu ka mitte mehega, kes tööl lipsu kannaks. Et tegeli-
kult pole ta tervelt viis aastat üldse kohtamas käinud ja see Korea 
restoran kõlab ahvatlevalt, nii et miks ka mitte.

Esimesel kohtingul rääkis Shaun, et lahkub semestri lõpus 
Lewishami suuruselt teisest koolist, kus ta oli töötanud lõpuklassi 
klassijuhatajana, ning hakkab ühe Surrey mägede eragümnaasiumi 
direktoriks. Mitte et ta oleks tahtnud erasektorisse suunduda või 
mahagonist kabinetis töötada, vaid kuna tema eksabikaasa Pippa 
oli otsustanud nende kaksikud ühest täiesti korralikust riigi- 
koolist, kus nad olid juba kolm aastat õppinud, kallisse erakooli 
üle viia, ja nõudis, et mees vähemalt poole õppemaksust enda 
kanda võtaks.

Alguses ei jõudnud selle uudise tegelikud tagajärjed Sophiele 
kohale. Märts pudenes aprilliks, aprill maiks ja mai juuniks 
ning tema ja Shaun muutusid üha lähedasemateks, nende elud 
põimusid üha tihedamalt. Siis kohtus Sophie Shauni kaksikutega, 
kes lubasid tal end voodisse panna ja unejuttu lugeda ja juukseid 
kammida. Ning siis oli suvevaheaeg käes ja nad veetsid Shauniga 
järjest rohkem aega koos. Ühel õhtul, kui nad Thamesi-vaatega 
katuseterrassil kokteile jõid, tegi Shaun ettepaneku: „Tule minuga. 
Tule minuga Maypole House’i kaasa.“

Sophie instinktiivne reaktsioon oli öelda ei. Ei-ei-ei-ei-ei.  
Ta oli londonlanna. Sõltumatu. Isikliku karjääriga. Seltsieluga. 
Tema pere elas samuti Londonis. Aga kui juulist sai august, 
Shauni lahkumine aina lähenes ja nende elukorraldus näis paigast 
loksuvat, muutis Sophie oma seisukohta. Vahest, mõtles ta, oleks 
tore maal elada. Vahest saaks ta siis paremini tööle keskenduda, kui 
linnaelu tähelepanu kõrvale ei juhi. Vahest naudiks ta direktori- 
proua staatust, nii eraldatud paiga esimese leedi mainet. Ta käis 
Shauniga kooli külastamas, jalutas maamajas ringi, tundis jalge-
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aluste terrakotaplaatide sooja kindlust ning tagauksest hoovavat 
kibuvitsaõite, värskelt niidetud muru ja päikesesooja jasmiini 
joovastavat aroomi. Ta nägi esikuakna all täpselt õige suurusega 
ruumi, et sinna mahuks kirjutuslaud vaatega üle koolihoovi. 
Sophie mõtles, et on kolmekümneneljane, peagi kolmekümne-
viiene. Ma olen juba kaua aega üksi olnud. Äkki tuleks see napakas 
vemp ära teha? Niisiis ütles ta jah.

Tema ja Shaun võtsid Londoni viimaste nädalate igast minutist 
viimast. Nad istusid Lõuna-Londonis igal kohvikuterrassil, sõid 
kõiksugu tundmatute rahvusköökide roogi, vaatasid mitmekord-
setes autohotellides filme, uitasid improviseeritud toidulaatadel, 
pidasid pargis piknikuid, taustaks grime-muusika, sireenid ja 
diiselmootorid. Nad puhkasid kümme päeva Mallorcal Palma 
kesklinnas ühes lahedas Airbnb korteris, kust avanes vaade üle 
jahisadama. Nad veetsid nädalavahetusi koos Shauni lastega ja 
viisid nad Thamesi lõunakaldale purskkaevude vahele jooksma, 
vabaõhulõunatele Giraffe’i ja Wahaca Mehhiko restorani, Tate 
Moderni kunstigaleriisse ning kuningliku Kensington Gardensi 
pargi mänguväljakule.

Ja siis oli Sophie oma New Crossi kahetoalise korteri tuttavale 
üürinud, trennisaali liikmekaardi tühistanud, teisipäevaõhtused 
kirjanikega kohtumised ära jätnud, mõned kastid pakkinud ja 
Shauniga siia pärapõrgusse põrutanud.

Ning nüüd, kui päike särab läbi kõrguvate puulatvade, piser-
dades valguslaike tema tumedale kleidile ja maapinnale ta jalge 
all, hakkab Sophie tundma õnnealgeid; aimust, et pragmaatilistest 
kaalutlustest sündinud otsus võis tegelikult olla saatuse käe must-
kunstniku kepiviibutus; et nad olidki mõeldud siin olema; et see 
tuleb talle ja neile mõlemale kasuks.

Shaun viib lõunasööginõud kööki. Sophie kuuleb, kuidas  
kraanivesi jooksma hakkab ja taldrikud keraamilises kraanikausis 
kolksuvad.

„Lähen jalutama!“ hõikab ta Shaunile lahtisest aknast. 
Kui Sophie tagahoovist väljub ja pöördub aiavärava riivi sulgema, 
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püüab ta pilku miski, mis on puitaiale naelutatud. Papitükk, pealt-
näha pappkastist rebitud.

Markeriga sirgeldatud, juures alla suunatud nool, ütleb silt: 
„Kaeva siit“.

Ta jääb seda viivuks imestunult põrnitsema. Võib-olla on see 
siia jäänud aardejahilt, peomängult või meeskonnatöö koolituselt 
tolle laululaagri raames, mis täna pidi lõppema? Võib-olla tähistab 
see ajakapslit, mõtleb ta.

Aga siis vilksatab tal midagi mõttes. Ehmatav déjà-vu. Selge 
mälestus samasugusest asjast: aia külge naelutatud pappsildist. 
Markeriga kirjutatud sõnadest „Kaeva siit“. Alla suunatud noolest. 
Ta on seda varemgi näinud. Aga ta ei suudaks surma ähvarduselgi 
meenutada, kus.
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Zachi ema on Kimist vanem. Zach on ta noorim laps ja neli on tal 
neid veel, kõik tüdrukud ja Zachist tunduvalt vanemad. Ta nimi 
on Megs. Megs avab Kimile ukse kaitsevärvi šortsides ja avaras 
rohelises linasest riidest topis, päikseprillid pea peal ja päikese- 
põletuse punane laik ninaseljal.

„Kim,“ tervitab ta, pöördub siis kohe Noah’t vaatama ja naeratab 
talle säravalt. „No tere, musirull,“ ütleb ta, kudistab titat lõua alt ja 
heidab pilgu Kimile. „Kõik korras?“

„Ega sa noori pole näinud?“ küsib Kim, toetades Noah kaksi-
ratsa teisele puusale. Siia jalutas ta lapsekäruga, täna on palav päev 
ja Noah raske.

„Tallulah’t või? Ja Zachi?“ 
„Jah.“ Ta vahetab jälle Noah’ asendit. 
„Ei, nad on ju sinu pool, või mis?“
„Ei. Nad läksid eile õhtul pubisse, aga pole endast siiani märku 

andnud ja telefonile ka ei vasta. Arvasin, et äkki tulid sinu poole 
öömajale.“

„Ei, kullake, ei. Ainult mina ja Simon oleme. Kas tahad tuppa 
tulla? Me olime just aias. Võime proovida neile helistada, kui 
tahad.“ Megsi tagaaias langetab Kim Noah’ murule lükatava plast-
lelu kõrvale ning Noah üritab end selle najal püsti ajada. Megs 
võtab mobiili ja vajutab poja numbri kiirvalimisklahvi. Megsi 
abikaasa Simon noogutab Kimile napilt tervituseks ja süveneb 
uuesti ajalehe lugemisse. Kimil on alati olnud kahtlane tunne, 
et Simon peab teda ligitõmbavaks ja viisakusetu käitumine on 
lihtsalt tema viis Kimi tekitatud ebamugavustundega toime tulla.

Megs kortsutab kulmu ja lõpetab kõne. „Otse kõneposti läks,“ 
kurdab ta. „Las ma helistan Nickile.“
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Kim heidab talle küsiva pilgu.
„Tead küll, too Partide baarimees. Üks hetk.“ Ta toksib oma 

siniste geelküüntega mobiiliekraani. „Nick, kuule, siin Megs. 
Kuidas läheb? Kuidas mammi elab? Tore. Tore. Kuule, kas sa eile 
õhtul tööl olid? Ega sa juhuslikult Zachi näinud?“ Kim vaatab 
pealt, kuidas Megs ohtralt noogutab ja kuulamishäälitsusi teeb. Ta 
tõmbab Noah’ peost viimasel hetkel mullakamaka, kui too hakkab 
seda suhu toppima, ja ootab kannatlikult.

Lõpuks saab Kimi kõne läbi. „Selgub, et Zach ja Tallulah läksid 
pärast pubi edasi kellegi poole, keda Tallulah ülikoolist tundis.“

„Jah, seda ma tean. Aga kes see võis olla?“
„Keegi Scarlett ja paar nägu veel. Nick arvas, et nad pidid külast 

välja minema, sest nad läksid autoga.“ 
„Scarlett?“
„Jah. Nick ütles, et see oli üks neist Maypole’i erakooli rikaste 

võsukestest.“ Kim noogutab. Ta pole kunagi kuulnud, et Tallulah 
oleks mõnd Scarlettit maininud. Aga samas ei meeldigi tütrele 
temaga ülikooliasju arutada. Kui ta kodus on, keerlevad kõik 
jutud praktiliselt ainult Noah’ ümber.

„Veel midagi?“ küsib ta ja võtab Noah’ sülle.
„Muud ta kahjuks ei öelnud.“ Megs naeratab Noah’le ja sirutab 

käed tema poole, aga poiss tõmbub tihedamalt Kimi kaissu ja 
Kim näeb Megsi naeratust kuhtuvat. „Kas me peaksime sinu arust 
muretsema?“

Kim kehitab õlgu. „Ma tõesti ei tea.“ 
„Kas oled Tallulah’ sõbrannadele ka helistanud?“
„Mul pole nende numbreid. Need on kõik tema telefonis.“ Megs 

ohkab ja vajub tagasi toolile. „Veider,“ ütleb ta. „Kui last poleks, 
siis arvaksin, et nad magavad lihtsalt kusagil peatäit välja, eks ole. 
Nii noored ka, ja paha mõeldagi, mida ma ise selles vanuses korda 
saatsin. Aga nad on mõlemad Noah’le nii pühendunud, kas pole. 
Tundub lihtsalt natuke …“ 

„Ma tean,“ noogutab Kim. „Tundub jah.“
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Kim soovib, et nad Megsiga oleksid lähedasemad, aga Megs pole 
kunagi paistnud Zachi ja Tallulah’ suhtesse uskuvat, ning pärast 
Noah’ sündi tõmbus ta mõneks ajaks sootuks tagaplaanile, käis 
vaevalt Noah’t vaatamas ja käitus siis ka nagu võõristav tädi. Nii 
magas ta Noah’ga tutvumise hetke maha, sest laps tunneb ta küll 
ära, aga ei pea teda oluliseks.

„Igatahes,“ ütleb Kim, „lähen uurin, kes see Scarlett selline on. 
Vaatan, mis mul õnnestub välja kaevata. Aga loodetavasti ei lähe 
seda vajagi. Loodetavasti on nad juba selleks ajaks tagasi, kui koju 
jõuan, ja ootavad, kõrvad lidus.“

Megs muigab. „Tead sa mis,“ ütleb ta rõõmsalt sellisel toonil, 
mis annab mõista, et tegelikult tahaks ta lihtsalt aias päikese käes 
edasi mõnuleda ja tal pole muretsemiseks tuju. „Võin kasvõi pea 
panti panna, et täpselt nii see on.“

Tallulah’ toas sorib Kim tütre koolikoti läbi. Tallulah tudeerib 
sotsiaalteadusi, et sotsiaaltöötajaks saada. Suurem osa õppetööst 
tehakse kodus, õppehoones kohapeal tuleb tal käia ainult kolm 
korda nädalas. Kim jälgib mõnikord elutoa aknast, kuidas tema 
rõõsa näoga lapsuke bussipeatuses seisab, tüüpilised tudengiriided 
seljas, juuksed hobusepatsi kammitud, õpimapp rinnale surutud. 
Keegi ei oskaks arvata, et tal on endalgi laps kodus, sest ta näeb 
nii noor välja.

Kim leiab kotist loenguplaani ja lehitseb seda. Tabeleid täidab 
Tallulah’ tihe, tükati varesejalgne käekiri – alguses oli ta vasaku- 
käeline, aga sundis end õppima parema käega kirjutama, et 
algklassides teiste sekka sulanduda. Telefoninumbreid pole mõtet 
otsida, keegi ei pane neid ju tänapäeval kirja, aga vahest märkaks 
ta Scarlettit kursuse nimekirjas või muul taolisel paberil.

Ja seal see ongi: loenguplaani tagakaane siseküljele kleebitud ja 
kokku volditud paber: „Tudengi kontaktisikud“. Kim kammib 
selle pilguga kiirelt läbi ja ta sõrm jääb pidama real, kus seisab 
„Scarlett Jacques: tudengiürituste planeerimiskomisjon“. Kõrval 
seisab ka tema meiliaadress ja Kim hakkab kohe sõnumit koostama:
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Scarlett. Siin Tallulah Murray ema Kim. Tallulah läks eile õh-
tul välja, aga pole siiani koju tulnud ega vasta telefonile. Ega sina  
juhuslikult tea, kus ta on? Üks sõber mainis, et ta oli kellegi Scarletti 
seltsis. Palun helista mulle sellel numbril esimesel võimalusel tagasi. 
Aitäh.

Ta vajutab saada-nuppu, laseb õhu kopsudest välja ja langetab 
mobiili põlvedele. Alumisel korrusel klõpsab välisuks kinni. Kell 
on kaks pärastlõunal. Ilmselt jõudis poeg Ryan töölt koju. Ta 
töötab laupäeviti kohalikus toidupoes, et koguda raha suureks 
puhkusereisiks Rhodosele, kuhu ta plaanib sõpradega augustis 
sõita – oma esimesele välisreisile ilma emata.

„Kas nad on tagasi?“ hõikab poiss trepimademelt üles. 
„Eip!“ hüüab Kim vastu.
Ta kuuleb, kuidas poeg võtmed esikulauale kukutab, jalatsid 

välisukse juurde hunnikusse viskab ja siis trepist üles trambib. 
„Tõsiselt?“ küsib ta. „On nad helistanud?“ 

„Ei. Mitte sõnakestki.“
Kim jutustab, kuidas Megs Pubi-Nickile helistas ning Scarletti- 

nimelisest tüdrukust, kui ta telefon heliseb ja ekraanil kuvatakse 
tundmatu number. „Halloo?“

„Oi, tere, kas Lula ema kuuleb?“ 
„Jah, tere, Kim kuuleb.“
„Tere! Scarlett siin. Sain just teie meili kätte.“ 
Kimi süda hakkab valulikult taguma ja puperdama. „Aa, Scarlett. 

Aitäh helistamast. Ma lihtsalt mõtlesin …“
Scarlett pistab vahele: „Nad olid minu pool küll ja läksid umbes 

kolme paiku öösel minema. Muud ma teile öelda ei oska.“ 
Kim pilgutab silmi ja ta pea vajub kergelt kuklasse. „Ja olid 

nad … kas nad … ütlesid, kuhu nad lähevad?“
„Nad kavatsesid taksoga koju sõita.“
Kimile ei meeldi Scarletti hääl. Tal on see hakitud, külm 

kõnemaneer, millega räägitakse baldahhiinvooditest ja boheem-
likest erakoolidest ja kruusatatud sissesõiduteedest. Aga sellest 
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häälest kostub ka huvipuudus, justkui oleks Kimiga suhtlemine 
talle kuidagi seisusevastane.

„Ja kas nendega oli kõik korras? Tähendab, kas nad jõid palju?“ 
„Vist jah. Lulal läks süda pahaks. Sellepärast nad ära läksidki.“

„Ta oksendas?“ 
„Jah.“
Kim kujutleb oma nääpsukest heasüdamlikku tütart lillepeenra 

kohal kookus ja ta süda jõnksatab rinnus.
„Ja kas sa nägid neid? Kui nad taksosse istusid?“ 
„Ei, nad läksid lihtsalt minema ja oligi kõik.“
„Ja … vabandust, et ma küsin, aga kus sa elad, Scarlett? Lihtsalt 

et saaksin taksofirmadest järele küsida?“
„Dark Place’is,“ vastab teine, „Upley Foldi lähedal.“ 
„Ja majanumber?“
„Majal polegi numbrit. Ainult nimi. Dark Place. Upley Foldi 

lähedal.“ 
„Ahah,“ ütleb Kim ja tõmbab kaks ringi ümber sõnade, mille on
paberile kirjutanud. „Hästi. Aitäh. Ja palun helista mulle tagasi, 

kui kumbki neist sinuga ühendust võtab. Tähendab, ma ei tea, kui 
hästi sa Tallulah’t tunned …“

„Mitte eriti,“ lõikab Scarlett vahele.
„Jajah, noh, ta pole seda tüüpi, kes lihtsalt ära kaoks ja koju ei 

tuleks. Tal on väike laps ka, kas tead.“
Teisel pool jääb hetkeks vaikseks. Siis ütleb Scarlett: „Ei, seda 

ma ei teadnud.“ 
Kim raputab korraks pead, taipamata, kuidas Zach ja Tallulah 

võisid terve öö selle tüdrukuga koos veeta, ilma et oleksid Noah’t 
maininud. „Nii on. Tema ja Zach on lapsevanemad. Neil on 
üheaastane poeg. Nii et see, kui nad koju ei ilmu, on päris tõsine 
asi.“

Teisel pool vaikitakse jälle ja viimaks ütleb Scarlett: „Ahah, noh, 
selge.“

Kim kordab: „Helista, kui midagi kuuled, eks.“ 
„Jah,“ vastab Scarlett, „ikka. Head aega,“ ning lõpetab kõne.
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Kim jõllitab hetke telefoni. Siis tõstab ta pilgu Ryanile, kes on 
jutuajamist huviga pealt vaadanud.

„Imelik,“ ütleb Kim. Ta jutustab kõne sisu pojale ümber. 
„Kas peaksime sinna sõitma?“ pakub Ryan välja. „Tema poole.“ 

„Scarletti poole või?“
„Jah,“ ütleb Ryan. „Sõidame Dark Place’i.“


